もうひとりの〈ノリコさん〉　　　　

わたしは、今から55年まえの4月、第三次中東戦争（六日戦争）の翌年に横浜港を発ち、シベリヤ経由でイスラエルのキブツに向かいました。当時の日本にはキブツ協会という民間組織があり、年間数十人の日本の若者を一年間のキブツ研修に派遣していました。高校を卒業したばかりで18歳だったわたしは、そのグループの一員として現地のアボカド畑で一日6時間働き、2時間のヘブライ語授業を受け、恵まれた二年間を過ごしました。

　はじめのころ、キブツでも街でも、ノリコと自己紹介すると、だれもが急に親しげに満面の笑みをこめ「ノリコさーん」とリにアクセントをつけて、さをさーんと伸ばして両手を差し出すのです。やがてそれが『ノリコさん』という1冊の本の所以だと知りました。

『ノリコさん』は、1950年代に日本で撮影されたと思われる40枚のモノクロ写真に、スウェーデンの世界的児童文学作家アストリッド・リンドグレンがテキストをつけ、それをやはりイスラエルの人気作家であるレア・ゴールドベルグがヘブライ語に翻訳した写真本です。その本のページをめくったわたしは、おどろくというより、大いにとまどいました。というのは、そこにある40枚の写真には、少なくとも正しい日本の暮らしは全くなく、鯉のぼり、ひな壇、神輿（みこし）、晴れ着で遊ぶ子どもたち、池や石灯籠のある日本庭園という非日常のトピックだけが連なり、最後にスウェーデンから来日した少女エヴァとノリコさんが衣服を交換して、いわゆる国際親善でくくられるファンタジーだったからです。

　ノリコさんとわたしはほぼ同年齢で、ふっくらした顔が似ているのか、イスラエル国内どこに行っても「あなたがほんとうのノリコさーんなのね！」と問われ、そのたびに「いいえ」と答えるのが、なんとも残念でなりませんでした。その本は自分には何の郷愁も呼ばないのですが、どのページにも登場するノリコさんは、いつしかわたしの心に棲みました。